有一種愛是索取

文/張峪銘

沒錯(cuò)，愛有時(shí)需要索取一點(diǎn)。

妻子三天兩頭的給母親打電話，一會(huì)找母親要點(diǎn)芝麻，說她那芝麻搞得干凈，炒的芝麻粉特好吃。一會(huì)找母親要點(diǎn)蘿卜干，說她的蘿卜干吃得嘴里脆香脆香的。我不懂妻子，到菜市場(chǎng)一轉(zhuǎn)，花幾個(gè)小錢就能買到很多。

我記得在鄉(xiāng)下教書時(shí)別人若送點(diǎn)什么土產(chǎn)品，妻子一點(diǎn)都不稀罕的，總是拒絕接收。為這事我還與她起了爭(zhēng)執(zhí)。我不是一個(gè)貪便宜的人。但我考慮鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，到你家來順便帶幾斤花生，幾升炒米什么的，無非希望你將他的孩子抓嚴(yán)點(diǎn)，你再怎么不喜歡，也要熱情地收下，這不僅是對(duì)別人尊重，也免得別人尷尬。記得自那以后，別人送點(diǎn)東西，妻高興地接下后總要讓人帶回點(diǎn)什么。可現(xiàn)在我們到了縣城，生活條件也好了，妻子卻愛沾起鄉(xiāng)下母親的小便宜來，今天要這個(gè)，明天要那個(gè)的。

奇怪的是，妻子的要求母親總是爽快地應(yīng)承下來了。

說真話，別人都喜歡自己母親炒的菜，我是不太喜歡的。想當(dāng)年初中讀書時(shí)，母親用罐頭瓶裝的菜極容易餿，看到別人的菜油滴滴的，我知道母親沒舍得多放油。她泡制的蘿卜干我更是不喜歡吃，切的個(gè)頭大，看相都不好，不等曬干就草草地裝進(jìn)罐子里，連辣醬也沒拌均勻。我一點(diǎn)不怪母親，一大家子人，生產(chǎn)隊(duì)里又有“超支”，她必須忙忙碌碌，生活自然過得艱辛且粗糙。以致日子好起來后，母親還是習(xí)慣性地珍惜地過生活。

可現(xiàn)在我竟發(fā)現(xiàn)了母親的泡菜與先前有很大的區(qū)別。從鄉(xiāng)下回來，妻子將母親泡制的兩瓶菜放在了桌子上，一瓶辣椒片，鮮紅欲滴；一瓶蘿卜干，焦黃養(yǎng)眼。切得細(xì)且勻稱，腌得好且油多，真是色香味俱佳。我打趣地問妻子，老太太生活怎么越過越精細(xì)起來了？

不對(duì)呀！好像年前母親為服侍老爺子心煩意亂的，常常打電話來嘮叨。她自己也是這里不如意，那里不舒服，有時(shí)還流露出悲觀的情緒。記得我給母親打了個(gè)電話勸她多調(diào)養(yǎng)自己，多休息。母親在電話那頭所答非所問地說：“人老了，不中用了，也不能為兒孫們做什么事啰——”語調(diào)緩慢得有點(diǎn)凄涼。不想妻子竟從母親的話里聽出了“畫外音”。

妻笑笑說，你們這些做兒子的，都忙著各自的事，哪將老娘放在心上。你們一年到頭只是過年過節(jié)地回去一兩次，老人有了被遺忘的感覺，心里當(dāng)然失落。老人有的病其實(shí)是心理上的，讓老人為晚輩做點(diǎn)小事，讓他們感覺到我們還離不開他們，對(duì)他們是個(gè)慰藉。這時(shí)我才想起妻子為什么隔三岔五打電話問母親討些小菜什么的，為什么雙休日只要沒事就催我回鄉(xiāng)下了……

難得妻子這份孝心，我做兒子的有些羞愧。我決定在這個(gè)雙休日回家時(shí)，夸夸老母親的菜是那么的可口，那么的令我向往。我也讓老父親講一段他過往的故事。我會(huì)求他說：“你的故事是我創(chuàng)作的源泉，你不講點(diǎn)我可就寫不出文章了。”

是啊，愛是給予，是陪伴，是感恩，是幫扶；愛是一席溫暖的問候，愛是一種無言的惦記。但愛是細(xì)膩情感的表達(dá)，從另一路徑也可抵達(dá)。以索取為借口，讓父母感覺到自身存在的價(jià)值，不因生活平淡而索然，不因了無牽掛而寡味。索取一點(diǎn)能增添老人的一點(diǎn)生活色彩，索取一點(diǎn)可證明老人愛的能力還在。

索取，有時(shí)也是一種愛。